LA DIVERSITA’: IL PARADIGMA DELL’ESISTENZA DI UN UOMO, O FORSE DI TUTTI

Correva I'anno 1933 quando, in un freddissimo pomeriggio d’inverno, ebbe I'infelice idea di venire
al mondo un infante che divenne un uomo molto sfortunato.

Amedeo Morciano nacque e mori nel piccolo borgo di Specchia Preti, punta estrema dell’italico
tacco. Tredicesimo dei sedici figli della vigorosa Cummare Lucetta, si mormorava fosse il frutto di
una piacevole serata estiva in cui la vedova si allontano nei campi con un vagabondo che rimase in
paese solo per poche ore.

Nonostante la sua famiglia fosse numerosa come una classe, Amedeo trascorse l'infanzia in

solitudine, ma non per colpa di alcuno: né di sua madre, stremata dal lavoro nei campi e dalle
faccende domestiche, né dei suoi fratelli, quelli piu grandi ormai accasati o partiti lontano , quelli
piu piccicchi impegnati a sopravvivere giocando nelle ortiche.

All'inizio Don Gino, il parroco della diocesi del paese, attribui a questo le “stranezze” del bambino:
guando andava al catechismo, lo vedeva di tanto in tanto parlare con gli alberi durante la
ricreazione, o specchiarsi a lungo nelle pozzanghere. Quando, e cio era molto raro, portava con sé
“la merenda”, ne spezzava un po’ per i gatti randagi che si trovavano a passare per |'orto della
parrocchia.

Dopo I'ennesimo insolito episodio verificatosi, Don Gino chiese al bambino: “ Morciano, oggi a
ricreazione ti ho visto parlare con l'ulivo qui di fronte. Ma lo sai che le piante non possono
rispondere?”

“Gli alberi sono vivi Don Gino, proprio come noi! E, se siete fortunato, quando n’cete nu picca de
ientu ...”

“Parla in italiano Morciano, per favore.”

“Scusi Don Gino. Dicevo, quando c’é un po’ di vento, e le foglie si muovono tutte insieme , puoi
sentire una voce sottile parlare il una lingua incomprensibile: io immagino sempre che sia la voce
dell’anima dell’ulivo, e resto ad ascoltarla per un sacco di tempo.”

“Morciano! Ma queste sciocchezze dove le hai sentite dire? La Bibbia & molto chiara sul punto:
piante ed animali non hanno anima: quello € un dono che Dio ha fatto solo a noi uomini!”

“E se la Bibbia si sbagliasse?”

“Se la Bibbia si sbagliasse ?! Eresia! Povero figlio del Demonio, chissa quale gene maligno ti ha
generato ! Dieci Ave Maria e Undici Pater Noster per espiare i tuoi peccati! Ora torna a casa, per
oggi non voglio vederti piu!”

“Va bene, mi scusi.”

Da quel giorno, il parroco non perse mai di vista il piccolo Amedeo, e, piu il bambino cresceva piu
Don Gino riteneva che le manifestazioni di un animo demoniaco fossero frequenti.

A sei anni incomincio a scrivere, ovviamente con la mano sinistra. Era smunto e bruttino, aveva
occhi nerissimi ed inquietanti, che parevano parlare anche quando stava zitto. Non amava giocare
con gli altri bambini: preferiva la compagnia degli animali, che curava con un amore
esageratamente apprensivo. Con gli anni, si fece qualche amico: Mesciu Luigi, il proprietario della
casa chiusa del paese limitrofo; la Cummare Titti, amante dei bagordi e del buon vino, ed un
poveraccio che si fermo in paese per un paio d’anni, un certo John, arrivato trionfante a cancellare
le tracce di una guerra mai vista, e rimasto vinto dalla miseria.



Don Gino gli disse che, se avesse continuato a condurre una vita cosi dissoluta, non gli avrebbe
permesso di fare la Cresima. Amedeo fece la sua scelta e non si cresimo. Continud a frequentare
persone poco raccomandabili, che trovava estremamente piu interessanti di tutta la gente “per
bene”. Ascoltando i loro racconti, immagino per sé un destino diverso da quello dei suoi fratelli,
lontano dall’aratro e dalle dure zolle da spaccare.

Amava guardare il cielo stellato, e riconoscere le costellazioni di cui aveva letto in un libro
regalatogli da John. Amava ascoltare gli inascoltati e burlarsi dei saccenti. Amava leggere, ed
inventare storie da raccontare ai bambini dell’orfanotrofio. Queste passioni cosi viscerali erano
forse figlie della sua memoria strepitosa e della sua grandissima abilita logico-deduttiva. In
seconda elementare, gia risolveva i problemi di matematica e geometria dei bambini di quinta. La
maestra era allo stesso tempo impressionata ed invidiosa del suo talento, e spesso lo metteva
nell’angolo dei somari con pretesti poco fondati.

Animato da cotante nobili passioni e da un’intelligenza fuori dal comune, Amedeo era sicuro di
poter fare qualcosa di grande della sua vita, ma quando espresse a sua madre il desiderio di
continuare gli studi, di laurearsi magari , e di fare lo scienziato, la di lei risposta tronco ogni
speranza e lo getto in un angoscioso ed irrimediabile sconforto. “Povero figghiu miu,” gli disse” &
nato cosi sfortunato, con queste idee cosi strane in testa...! Poveretto! Signore mio, aiutalo tu, stu
figghiu del demonio! E lu parrocu non lo vuole in chiesa, e nessuno lo vuole come amico... Almeno
tu, Dio mio, non lo abbandonare!”

E cosi, proprio quando il ragazzo si apprestava a farsi uomo, il cammino della sua vita si fece
impervio.

Si succedettero giorni bui, e I'incuria per la sua anima si riverso anche sul suo aspetto: divenne
sciatto e sporco.

Dormiva tutto il giorno e vagava di notte, in cerca di una speranza che brillasse insieme alle stelle.
Ma col passare degli anni divenne sempre piu solo: il suo auto-esilio fu interpretato dagli altri
membri della comunita come un tacito consenso ad escluderlo da ogni possibile occasione di
relazione sociale. In fondo, cosa avevano da spartire con un vagabondo che vaneggiava recitando
poesie per tutta la notte, sempre con la testa rivolta verso I'alto, a guardare le stelle? E per
giustificare il loro egoismo nei confronti di un uomo le cui azioni erano una palese richiesta di
aiuto, iniziarono a spargere la voce che quello li non era mai stato tanto normale.

E proprio quel parroco che non aveva voluto cresimarlo, non esito a conferirgli un nuovo
battesimo, rinominandolo “ll Pazzo” per la serenita delle coscienze di tutti i fedeli.

Dopo la morte di sua madre, nessuno lo chiamo mai piu Amedeo.

Un manicomio fu la sua casa per vent’anni e poi, come la Cummare Lucetta aveva sperato, il
Signore si ricordo di lui e lo prese con sé.

Persino I'omelia della cerimonia funebre, cui partecipo una vecchia che si trovo li per caso e non
I’aveva mai conosciuto, fu per “Lu pueru Pacciu” (il povero Pazzo).

Cosi tristemente si chiude la storia di un povero incompreso.

Ma non e forse ogni uomo uno “spazio bianco”? La creativita e insita nella diversita di miliardi di
vite, eccellenze o meglio, eccezioni che non sempre riusciamo a comprendere.



Quale uomo e “uguale” a cosa e “uguale”? L'eccezionalita € 'uomo stesso, spazio bianco della sua
esistenza, manifestazione di una splendida unicita. Ecco allora che essere uguali diviene assurdo, e
cercare il diverso un paradosso.



